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Les Protecteurs depuis Virgile

Publius Vergilius Marco, dit VIRGILE : 70 — 19 av. JC —
Pocte.

SAINT SIDOINE - Contemporain de Jésus — Aveugle-
né, guéri au Lac de Siloé — Vint en Provence avec Sainte Ma-
rie Madeleine, Saint Maximin, Sainte Marthe, Saint Lazare et
Joseph d’Arimathie.

AEGILDIUS / SAINT GILLES, 640 — 720. Arrive en
Provence vers 670 — Translation des reliques de Marie Madeleine
en 710 — Décede a Saint Gilles en 720 a I’age de 80ans. Pro-
tectenr de 660 a 720.

AGILDAS, 700 — 780. N¢é avengle a Saint Restitut, suivra
Gilles a Collias — Protectenr de 720 a 780.

GILDAS, dit 'Aienl, 1240 — 1320. N¢ avengle — Potier a
Saint Quentin — Proctectenr de 1260 a 1320.

ROGILBERT GARDEFEU, 1300 — 1336. N¢ aveugle a
Saint Quentin — Potier — Jumean de Claire. Epoux de Marta. Oncle
d’Egilon - Protectenr de 1320 a 1336.

EGILON, né en Avril 1321 en Camargue - Fils de Claire et
adopté par Foulgue - Au service de Frangois Pétrargue en 1336 -
Protectenr a partir du 9 Mars 1336.

Entourage de Benoit XII et d’Egilon

BENOIT XII — 3eme Pape d’Avignon 1335 — 1342.

PHILIPPE DE CABASSOLE, 1305 — 1372. Francis-
cain - Evéque de Marseille, puis de Cavaillon - Tuteur de
Jeanne de Naples, petite-fille et héritiere du Comte de Pro-
vence Robert d’Anjou - Grand ami de Pétrarque.

FOULQUE DE CAMARGUE, 1295 - . Elevenr de che-
vaux en Camargue — Epoux de Claire et pere adoptif d’Egilon.



GIACOMO COLONNA, 1300 — 1341. Etudes a Bo-
logne — Ami et Protecteur de Pétrarque - Nommé évéque de
Lombez en 1328.

CLAIRE GARDEFEU, 1300 - . Jumelle de Rogilbert
Gardefen — Epouse de Founlgue de Camargne — Mere d’Egilon.

CLEMENCE, 1323- . Bien-aimée d’Egilon.
MARTA GARDEFEU. Epouse de Rogilbert.

SIMONE MARTINI, 1284 — 1344. N¢é a Sienne —
Eleve de Duccio di Buoninsegna — Travaille a Sienne et
Naples — Recommandé par le Comte Robert pour la cour
d’Avignon — Ami de Pétrarque et Cabassole —

FRANCOIS PETRARQUE, 1304 — 1374. N¢é a
Arezzo— Ftudes 2 Montpellier et Bologne — Ecclésiastique,
pocte et humaniste — Ami de Giacomo Colonna, Philippe de
Cabassole et Simone Martini — Prendra Egilon a son service.

PIERRE POISSON. Originaire de Mirepoix. Archi-
tecte batisseur du Palais d’Avignon.

RADULEF, Soldat de la Garde Pontificale.

CARDINAL GIACOMO STEFANESCHI, 1270 —
1343. Italien — Commanditaire d’ceuvres de Giotto — 1l fit
venir Simone Martini a Avignon.

GASBERT DE VALLE (ou de LAVAL), 1297 — 1347.
Trésorier de Jean XXII a 19 ans. Camérier de Jean XXII,
Benoit XII... puis Clément VI. Egalement évéque de Mar-
seille puis d’Arles. '

! En Italique, les personnages fictifs. Tous les autres intervenants
ayant réellement existé.
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Jésus vit, en  passant, un
homme avengle de naissance. (...)
« Ce n'est pas que lui on ses pa-
rents aient péché ; mais c¢'est afin
que les wuvres de Dieu soient ma-
nifestées en lui. » (...) Apres avoir
dit cela, il cracha a terre, et fit de
la boue avec sa salive. Puis, il ap-
pligna cette bone sur les yeux: de
Lavengle et lui dit : « V'a, et lave-
toi an réservoir de Siloe. » 1]y alla,
se lava, et s'en retonrna voyant
clatr.

Jean 9, 1-8
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PREMIERE PARTIE
331336

Une légende cache toujours une vérité
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Pont du Gard
9 MARS 1336

La lumiere se fit blafarde, anémique. Les oiseanx se turent. Aucun
[frémissement n’agita plus la cime des frénes dénndés. Le froid de cette
[fin d’hiver devint mordant. . .. Silencieusement, la lune éclipsait la ra-
diance du soleil, comme si elle tirait une converture sur la vie de ’homme
étendu sur les berges blanches du Gardon.

C’était la fin. La, sous l'ombre épaisse de I'antique aqueduc, allongé
sur des touffes de lentisque et de romarin, la téte anréolée d’une flague
de sang, Rogilbert pensait a son jeune neveu Egilon, a ce moment ultime
o1l la mort 'enserrait de son étreinte glaciale. Bizarrement, il sentait la
présence de l'adolescent comme §'il était la, si proche. .. il le voyait et il
Iui sourit.

17 regarda une derniere fois le ciel qui s'assombrissait, les forces de
Lobscurité qui gagnaient sur le jour.

Le crine de Sidoine apparut devant lui mais il s’estompait dans un
halo brumenx. 1/ percut le son d'une délicate et divine musique dans le
lointain de son cervean. Puis il vit une main tendue, paume tournée vers
lui qui accueillait. Une douce torpeur envahit son esprit. Ses levres
esquissérent un dernier sourire.

— Merci, Mon Dien, vous ne m’avez pas abandonné !
17 ne souffrait plus. Et sa vie le quitta.

La relique sacrée de Sidoine venait de perdre son protectenr.
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I’Eclipse Solaire
9 Mars 1336

Les souvenirs de Rogilbert affluaient. Précipitamment. Sa
vie défila devant lui.

Trois jours durant, les gardes pontificaux I’avaient harcelé
et soumis a la question de l’eau, le forgant a boire des litres
et des litres de liquide au gout saumatre, un entonnoir fixé
dans la bouche. Des larmes de dégott lui montaient aux
yeux. Il faisait des efforts surhumains pour avaler, toujours
plus de liquide, toujours plus vite. Le débit incontrolable le
submergeait, le faisait suffoquer et le noyait aussi surement
que lorsquiils lui maintenaient la téte dans une bassine
jusqu’a lui faire craindre I'asphyxie.

D’autres fois, ils lirritaient 2 Pextréme en laissant tomber
sur son front, entre ses yeux, une goutte d’eau, une a une,
régulicrement, pendant des heures. Impossible de I’éviter, de
se tourner, de la sécher. Il comptait les secondes entre les
gouttes et cela recommencait ; il n’en pouvait plus de la ten-
sion que chaque goutte, attendue, encore et encore, faisait
naitre en lui. Ca le rendait fou !

L’angoisse et la panique lui serraient le cceur et les tripes.
Plusieurs fois, il leur avait presque avoué ’endroit ou il avait
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caché la relique tant il était épuisé, pour que tout cela cesse. ..
Il savait pourtant qu’ils ne voulaient pas sa mort... Pas avant
ses aveux !

11 résistait, il bridait et refoulait sa peur et son énervement.
Chaque fois, il puisait dans ses forces vacillantes pour se re-
tenir car son secret ne pouvait étre transmis de cette maniere,
par I’abus de la force et de la haine.

L’avenir de ’humanité en dépendait !

A priori, le temps de sa mort n’était pas venu. Son destin
était tracé | Son arriere-grand-pere Gildas lui avait expliqué
maintes fois, 'histoire de ses origines ! Le legs incroyable
transmis, génération apres génération, tous les soixante ans !
L’aieul n’avait-il pas inlassablement répété comment tout
avait commencé. .. depuis Sidoine ? Sidoine, aveugle de nais-
sance. Sidoine, contemporain de Jésus. Sidoine, touché par
la grace divine et qui revint a la vue. Sidoine, fuyant les per-
sécutions apres la mort du Christ, et qui vint en Provence
précher la bonne parole. Sidoine, mort et enterré dans la ré-

gion.

Depuis, les protecteurs s’étaient succédé jusqu’a lui-
méme. Rogilbert. Humble potier qui comme prévu par le
cycle du destin, hérita de la relique a la mort de Gildas. 11 lui
restait encore une quarantaine d’années pour accomplir sa
mission de gardien ! Il s’accrochait a cet espoir, cependant
que ses forces 'abandonnaient. Il feinta la fin.

Solution de facilité : se laisser aller. Mourir. Sans aveu.

Alors qu’ils crurent sa limite atteinte, ses tortionnaires
abandonneérent leurs supplices et le jeterent dans son cachot
humide, sur son grabat grouillant de vermine, a méme le sol
de pierre. Ils négligerent de fermer correctement les grilles et
ne l'entraverent méme pas. Ce soir-1a, ils avaient d’ailleurs
bien mieux a faire! Ils reprendraient le lendemain, pen-
saient-ils en tapant leurs ventres rebondis d’un air satisfait.
Un festin les attendait !
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Occupés a festoyer, ils relachérent leur vigilance le temps
de faire bombance.

Alors, puisant au fin fond de sa volonté, saisissant cette
occasion inespérée qui ne se représenterait certainement pas,
Rogilbert trouva I’énergie nécessaire pour s’enfuir.

Sans bruit, sur sa paillasse puante, il détendit ses
membres, ses doigts, ses pieds douloureux pour constater,
satisfait, que tout bougeait encore. Lorsqu’il se retourna sur
le flanc, sa respiration se fit haletante et saccadée, ses cotes
meurtries semblerent prétes a lui transpercer les poumons.
11 craignit que les sifflements qu’il émettait en ralant puissent
attirer I'attention des gardes. Puis, lentement, il replia ses
jambes et roula sur les genoux. Ainsi, a quatre pattes, il attei-
gnit la grille de sa cellule.

En effet, elle n’était pas verrouillée.

I la tira vers lui. Le grincement aurait pu réveiller un
mort, mais il ne les alerta méme pas tant ils braillaient leurs
chansons paillardes, englués déja dans les brumes de
I'ivresse. 1l se faufila par Pentrebaillement et prit le soin de
refermer la grille derriere lui, car du banc ou I'un d’entre eux
se vautrait, il avait la cellule en ligne de mire. Il rampa sur les
quelques marches qui le séparaient de la salle ou ils bafraient.

Sur la droite, juste avant celle-ci, il avait remarqué une
portte en bois cloutée. Elle était entrouverte et il pénétra dans
une grande salle glaciale et sombre, en partie troglodyte.
Avec horreur, il distingua au centre de cette piece sordide,
un chevalet de bois constitué d’un rouleau a chaque extré-
mité et hérissé de clous... Dans un coin, une chaise de
Judas... Son estomac se révulsa, tant il ressentit la douleur
qui transpirait des murs de cette hideuse salle de tortures.
Il lui sembla entendre les suppliciés, étirés jusqu’a disloca-
tion de leurs membres ou transpercés par leur séant, hur-
ler de douleur.
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11 évita de regarder davantage autour de lui toutes les hor-
reurs que la cruauté humaine pouvait inventer et dans un ef-
fort phénoménal, parvint a se relever. Appuyé contre la
porte pour calmer les battements frénétiques de son cceur et
reprendre ses esprits, il distingua une faible clarté qui venait
d’une fenétre cachée derriere une lourde bache.

Les soldats n’avaient toujours rien remarqué.

11 glissa un banc qui se trouvait proche du mur et grimpa
dessus. Il réussit a se ménager une ouverture suffisamment
large dans laquelle il se faufila pour parvenir sur le rebord.
La picce étant en contrebas et adossée a la roche, il n’eut pas
a sauter bien haut et se retrouva enfin de 'autre coté, libre...

A la faveur de la nuit glaciale, sans givre, signe que le mis-
tral allait se lever, les forces lui revinrent peu a peu. L’eupho-
rie de la fuite lui infusa des décharges d’adrénaline. Il ne res-
sentit plus le froid malgré sa fine chemise déchirée. Il s’en-
fonca dans les broussailles qui lui griffaient les jambes, ses
pieds nus s’écorchant sur les caillasses calcaires et il courut,
courut, loin, longtemps et chaque pas Iéloignait de ces
monstres.

11 avait soif | Quelle ironie ! Alors qu’il avait eu son trop-
plein d’eau ces derniers jours | L’eau en trop ou insuffisante
est véritablement une torture | pensa-t-il, cynique.

La matinée était déja bien avancée, lorsqu’il atteignit le
cours du Gardon ; il espérait trouver un refuge dans I'une
des nombreuses grottes alentour. Devant lui se dressa la
masse impressionnante du pont romain, qui en ce temps, s’ap-
pelait Pons de Gartio, jadis aqueduc, aujourd’hui inutilisable.

11 escalada jusqu’au troisiéme niveau afin d’éviter la voie
de passage aménagée au-dessus de la premicere arche, le long
des piliers, ou il aurait risqué de rencontrer des gens et des
chariots. 1l se glissa dans le conduit ou autrefois avait coulé
I'eau, captée a la source de ’Eure pres d’Uzes, qui alimentait
la cité romaine de Nimes.
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Depuis sa construction antique, le boyau n’ayant pas tou-
jours été entretenu, des dépots calcaires avaient réduit le pas-
sage mais il put néanmoins progresser rapidement a I'inté-
rieur, a 'abri des regards, protégé par les dalles le recouvrant.
Alors qu’il avait presque traversé la rivicre, une partie de ces
pierres de couverture s’étaient effondrées, obstruant le con-
duit. I grimpa par-dessus.

Malheureusement, une fois au faite de I'aqueduc, une ra-
fale de mistral le surprit au moment ou il tentait de se redres-
ser et le déstabilisa. Il trébucha sur une dalle disjointe et glissa
sur la pierre moussue, pour se retrouver cinquante metres
plus bas, au terme de sa vie.

Saint Quentin, 9 Mars 1336

A Saint Quentin’, non loin de 13, dans la région d’Uzés,
en Terre de France, le jeune aveugle Egilon écouta le silence.
Pour lui, quoi qu’il arrive, peu lui en chaut, puisqu’il faisait
toujours nuit ! Il était devenu aveugle I'an dernier.

Aussi, il continua le seul labeur qu’il pouvait accomplir :
¢taler la glaise molle sur le plateau ou il posait ensuite les
croisillons. I produisait ainsi des carreaux d’argile de taille
standardisée, tres a la mode depuis que le Pape Jean XXII en
avait décoré ses palais de Pont de Sorgues et de Chateauneuf.

Intrigué, il finit par poser sa raclette et tendit oreille.
gue, par p

I ne percut plus les bavardages habituels de ses compa-
gnons de travail. Tous s’étaient pourtant regroupés a I'exté-
rieur de la batisse. Les rires des enfants et les chamailleries
des femmes a la riviere firent place a une grande priere col-
lective. De loin en loin, se répondant d’un village a l'autre,
les cloches des églises sonnérent le glas.

Puis, tout se passa tres vite ; une douleur intense, fulgu-
rante emplit son cerveau et lui serra le cceur. D’un geste auto-
matique, il se palpa la nuque. Une fraction de secondes plus

2 Aujourd’hui Saint Quentin la Poterie, au nord d’Uzes.
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tard, il s’écroula au sol, la téte toujours dans les mains. Il eut
I'impression de faire au ralenti, une chute vertigineuse.

Une image horrible flotta devant ses yeux.

11 vit son oncle Rogilbert, allongé dans une mare de sang,
au bord d’une riviére et un hoquet le convulsa. Immédiate-
ment ensuite, lui vint la vision d’un crane au-dessus duquel
planait une main gantée de blanc et ornée d’une bague. En-
fin, les images lui évoquérent une église blanche, perchée sur
une colline au beau milieu d’un lac. Puis, une vaste nef dont
le cheeur, de maniere tres inhabituelle, remarqua-t-il dans
son esprit torturé, présentait une abside percée de quatre fe-
nétres en plein cintre de style roman. Les images se super-
poserent mais tout s’estompait déja.

Egilon fut alors envahi d’une douce chaleur et la souf-
france s’effaca bientot. Il reporta encore son attention sur
Rogilbert... il souriait. Il lui rendit son sourire. Clairement,
celui-ci lui envoyait un message, un signe... Malheureuse-
ment, pour le pauvre Egilon, cela ne faisait aucun doute. Son
oncle venait de trépasser et il ’avait vu, il ’avait accompagné
dans son ultime voyage.

Toujours au sol, le jeune homme ne ressentait plus au-
cune douleur, seulement cet invraisemblable bien-étre, vo-
luptueux et doux. Comment pouvait-il se sentir si bien alors
qu’il venait d’assister au déces de son cher oncle ! Son ultime
sourire I’avait completement rassuré, sans doute ?

Perplexe, il se passa les mains encore pleines d’argile sur
le visage, se frotta les yeux et il se leva en s’agrippant a son
établi. Dehors, a travers les baies, il apercut ses compagnons
qui regardaient intensément vers le ciel... Il réalisa enfin qu’il
les voyait ! Il ne les imaginait pas ! Il les voyait bel et bien !

Il leva les yeux au ciel, et frissonna en voyant le soleil dis-
paraitre derricre la lune... Comme dans sa vision.
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Saint Gilles
640 — 720

Ceci se passa quelques 600 ans avant notre récit :

Aegildius, ou Gilles comme on le nomma dans notre con-
trée, se demandait s’il n’aurait pas da patienter un peu ! Quel
temps épouvantable | Décembre n’était assurément pas la
meilleure saison pour entreprendre un long voyage, méme
en Provence et encore moins a son age !

La pluie, véritable rideau liquide et glacé, avait été tenace
depuis qu’il avait quitté Saint Maximin. Les rafales mouillées
se succédaient, les ruisselets enflaient tandis que les champs
se transformaient en lacs. Ieau s’infiltrait sous sa pelerine, il
était trempé et le froid transpercait ses vieux os.

11 jouissait, certes, d’'une belle santé alors qu’en cette an-
née 710, il allait sur ses soixante-dix ans, mais tout de méme !
Cette longévité exceptionnelle, il savait la devoir a sa charge
de gardien du secret divin... et qu’il pleuve ou qu’il vente, il
avait répondu a appel sacré !

21



Gravé dans sa mémoire, il savourait sans cesse I’enchan-
tement dont il avait, lui aussi, été témoin. A Saint Maximin,
au fond de la crypte, Marie Madeleine leur était apparue lu-
mineuse, comme si son ame venait de quitter sa vie terrestre.

Ils 'imaginaient aisément : rayonnante a la pensée qu’elle
partait enfin retrouver celui qu’elle avait tant aimé, son Rab-
bouni, comme elle appelait. La, ou Jésus I'avait touchée
lorsqu’il lui apparut au lendemain de sa résurrection, elle
avait conservé une méche de cheveux bruns, bien visible sut
sa tempe droite, qui avait gardé toute sa souplesse durant
toutes ces années.

Tout a leur extase, les trois moines ne prétérent aucune
attention, aucun regard, aux reliques de Saint Sidoine, décou-
vertes dans le sarcophage voisin.

Le personnage de Sidoine, songeait-il, était en réalité bien
mystérieux | Sidoine fut cet aveugle que Jésus rencontra au
bord du lac de Siloé et qu’il ramena a la vue. Seul, Jean
I’Evangéliste évoqua cette rencontre de manicre anecdo-
tique | En ces temps troublés, Gilles estimait qu’il valait
mieux que personne ne sache que les restes de Sidoine
avalent conservé la grace de I’héritage divin, pour qui en se-
rait jugé digne. ..

Lui, Gilles, connaissait son devoir : protéger ce secret et
assurer sa transmission dans 'attente du jour béni ou le crane
apparaitrait dans sa pleine lumiere, porteur du message
d’éternité et d’amour universel.

Voici son histoire :

Avant de s’appeler Gilles, il s’était appelé Aegildius, né a
Atheénes, vers I'an 640. Fils d’une riche famille noble, il vint
au monde, aveugle. Par une chance inouie, sa cécité fut de
courte durée, car lui-méme n’en garda aucun souvenir.

On lui raconta maintes fois, qu’alors qu’il avait trois ou
quatre ans, il était tombé dans une flaque boueuse. Sa tenue
était toute crottée. Craignant la réaction de sa mere, il s’était
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réfugié en pleurs derri¢re un tas de bois. Puis, de ses mains
terreuses, il s’était frotté les yeux et il avait enfin osé sortir
de sa cachette, maculé de boue, pour braver le courroux ma-
ternel. Une lumicre intense, aveuglante I’avait figé sur place
et il avait laché un hurlement long et profond, terrifiant et
terrifié... Il voyait... Il était dehors dans la cour inondée de
soleil.

Lorsqu’il eut environ seize ans, ses parents accueillirent
un vieil homme tres agé, qui disait venir d’une branche éloi-
gnée de la famille. Ce vieux bonhomme s’appelait Gyllippos,
il dévouait son temps a la lecture et préchait aussi la parole
divine.

En réalité, il n’avait pas demandé 'hospitalité par hasard.

Le destin était en marche.

Le vieil homme T’avait reconnu. Le jeune Aegildius aussi
ressentit immédiatement une attraction palpable envers ce
vieillard, né aveugle comme lui et qui portait un nom si
proche du sien. Ils devinrent inséparables.

Le vieux nourrissait sa curiosité et son gout de 'aventure
en lui racontant un nombre infini d’histoires. Il attacha un
soin particulier a lui évoquer la vie de Sidoine et de ses com-
pagnons des premiers temps du christianisme. Il raconta
comment, apres la mort de Jésus et Parrestation de Pierre,
Sidoine embarqua sur une nef sans voile, avec d’autres saints
et disciples de Jésus, chassés de Judée par les Juifs. La fréle
embarcation échoua pres de Marseille et ils porterent la pa-
role divine par-dela la mer Méditerranée.

A bord de cet esquif, se trouvaient Maximin et la famille
de Béthanie : Lazare, le ressuscité et ses sceurs Marthe et Ma-
rie Madeleine. Il y avait encore les sceurs de la Sainte Vierge :
Marie Jacobé et Marie Salomé ; enfin, leurs servantes et
quelques autres...

Il décrivit Lazare, témoignage vivant de la puissance mi-
raculeuse du Christ, qui précha la bonne parole et convertit
le peuple idolatre de cette bonne ville phocéenne avant d’étre
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finalement arrété et torturé, puis décapité en I'an 94 sous le
regne de Domitien.

Il raconta comment Marthe, accompagnée de sa servante
Marcelle, remonta le long du Rhone entre Arles et Avignon
ou elle s’illustra par sa générosité et ses principes de charité.
Grace a ses dons miraculeux, elle guérit de nombreux ma-
lades, des lépreux et des paralytiques, et surtout, elle délivra
la région d’une béte monstrueuse appelée la « Tarasque ».

Puis, il y avait Maximin, qui lui aussi passa son temps en
prieres et en prédications. Il fut le premier évangélisateur
d’Aix ou il construisit une chapelle dédiée au Saint Sauveur.

Emu, Gyllippos tremblait en narrant la vie de Marie Ma-
deleine. Elle transmit d’abord son message de foi a Marseille
avec son frere Lazare, avant de se retirer, solitaire, dans une
grotte, au Nord d’une montagne qui depuis se nomme la
Sainte Baume, ce qui veut dire la Sainte Grotte. Elle y mena
une vie contemplative, faite de prieres et d’oraisons, qui lui
seyait a merveille. A sa mort, Maximin ’enterra dans la plaine
ou il fit construire un premier oratoire au-dessus de son tom-
beau. C’est la que plus tard, ses amis Maximin et Sidoine
choisirent d’étre ensevelis a ses coOtés.

Gyllipos expliqua que Sidoine, quant a lui, embrassa cette
foi nouvelle plus tardivement. Sa vie, sa croyance, sa raison
d’étre, tout changea pour lui lorsque Jésus le ramena a la vue
en disant que grace a lui, les ceuvres de Dieu s’accompli-
raient. Pour protéger ce legs incroyable qu’il ressentait dans
le tréfonds de son ame, Sidoine n’hésita pas une seconde a
se joindre au petit groupe de fugitifs, quittant famille et amis.
II porta d’abord le Verbe le long de la vallée du Rhone et
plus particuliecrement dans la région des Tricastinorum ou il
vécut lui aussi une vie érémitique, tout en guérissant maints
aveugles. A la mort de Maximin, il devint le deuxieme évéque
d’Aix et il mourut la, octogénaire.

Quatre années durant, le vieil artisan Gyllipos expliqua au
jeune Aegildius, qu’il serait, sans aucun doute possible, son
successeur dans la fonction insigne de gardien du crane de
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Saint Sidoine. Cela signifiait qu’a sa vingtiéme année, il lui
succederait pour une période de 60 ans. ..

Aegildius était sidéré. Si c’était vrai, cela signifiait qu’il vi-
vrait jusqu’a quatre-vingts ans au moins | De cela, il se ré-
jouissait | En revanche, en aucune maniére, il ne souhaitait
quitter son foyer et ses amis | S’aventurer en terre inconnue
le pétrifiait de peur !

Gyllipos le rassura surtout sur un destin a priori, tran-
quille. II lui confirma que depuis le déces de Sidoine, aucun
des gardiens du secret n’avait da modifier son existence : ils
avaient exercé leur métier, avaient eu une famille, tout en
restant aux alentours de leur ville d’origine. Il répétait que
Sidoine était mort et enseveli en Provence, et qu’il y était
toujours sans qu'aucun des protecteurs n’ait eu a s’y rendre
ni a intervenir aupres de sa dépouille !

Quand Aegildius atteignit sa vingtieme année, Gyllippos
mourut tranquillement ainsi qu’il Pavait prédit. Et c’est ainsi
qu’Aegildius hérita tout naturellement de la charge.

Bizarrement, pensa-t-il alors, il était prét. Prét désormais
a accomplir son destin | Méme si un jour, ce destin le pous-
sait a traverser la mer !

Drailleurs et contre toute attente, il décida de quitter son
univers douillet pour une vie d’itinérance et d’austérité, bien
loin de ses appétences passées et de son caractere enjoué.

Pour se convaincre de son aptitude a faire le bien, Aegil-
dius eut 'occasion d’accomplir bien des miracles durant sa
vie. Il fut le premier étonné de ses capacités.

Deés lors, ses dons miraculeux furent reconnus, et sa re-
nommeée le suivit partout, alors qu’il recherchait désormais
la solitude. Décidé a fuir le monde, il faisait retraite dans des
ermitages isolés ou des monasteres. Il ne voulait pas de cette
notoriété, il n’aspirait plus qu’a '’humilité et a une vie ascé-
tique et contemplative. Mais son succes le rattrapait toujours
et il changeait régulicrement de lieux.
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Jusqu’au jour ou, au fin fond du désert d’Egypte, il res-
sentit 'appel de Sidoine. Dans sa téte, son corps, son cceur,
son ame.

Alors, il sut.

Son destin I'appelait de 'autre c6té de la Méditerranée. ..
pour protéger le mystere de Dieu, déplacer les reliques, at-
tendre que le moment ft opportun afin que le secret de Si-
doine soit dévoilé.

Les histoires de Gyllippos étaient donc vraies !
Son destin le raménerait-il dans ces contrées ?

I ne savait ni ou ni quand, il rencontrerait le futur léga-
taire du crane, celui qui, pendant 60 ans, lui succederait dans
cette charge sacrée, mais apres tout, ¢’était bien trop tot. .. il
avait encore plus d’une quarantaine d’années devant lui a en

juger par les dires de Gyllippos...

Aecgildius arriva a Marseille en 673. C’est en Provence
qu’on l'appela Gilles, Saint Gilles. ..

Puis, comme la menace ne semblait plus aussi pressante,
il voyagea. Surtout dans la région d’Arles et de Nimes. D’ab-
bayes en monasteres. De cachettes en ermitages. En pricres
et en contemplation... Se demandant ou il pourrait enfouir
la relique le moment venu.

Un jour, alors qu’il se cachait derriere des buissons touf-
fus de chénes kermes, une biche vint chercher refuge pres
de lui alors qu’elle était pourchassée par les chasseurs du roi
wisigoth Wamba. Une fleche, destinée a I'animal, latteignit
et il fut découvert. Il pardonna aux chasseurs, et se lia méme
d’une amitié sincere avec ce grand roi dont la lignée avait
récemment embrassé la foi chrétienne. Wamba n’était-il pas
le premier souverain d’occident a avoir recu les Saintes
Huiles lors de son couronnement a Toléde I'année d’avant !?
Et celui-ci, devant tant d’humilité et de sainteté, le pria
maintes fois d’accepter la charge d’abbé du monastére qui

26



prit son nom. Gilles accepta un temps puis s’isola a nouveau
dans son ermitage de Collias.

De nombreuses années plus tard, il percut a nouveau I'ap-
pel urgent et désespéré de Sidoine. Les Sarrasins appro-
chaient !

C’était Décembre 710.

Depuis la décadence de 'Empire romain, la Provence
avait subi un déferlement d’évenements, bouleversant plu-
sieurs fois son organisation politique et spatiale ainsi que ses
populations De nombreux peuples du Nord et de ’Est, Os-
trogoths, Wisigoths, Burgondes, Francs, faisaient réguliere-
ment des incursions dans ces riches contrées romaines, pil-
lant, rasant, détruisant, pour finalement s’installer en terri-
toire conquis et s’intégrer.

Pour le moment, le péril venait par ’'Espagne, de la pro-
gression des Sarrasins, ennemis jurés de la religion. Leurs
destructions, pillages et razzias étaient connus et craints de
tous. Ils brulaient les églises, ravageaient les campagnes, bru-
talisaient les populations et dévastaient les villages.

I’Fglise y gagna en influence, les monastéres isolés se dé-
velopperent, offrant I’abri et le couvert aux voyageurs. Des
évechés s'implanterent au bord des routes gallo-romaines,
mais surtout sur les hauteurs pour protéger et défendre les
populations a la fois contre ces hordes d’envahisseurs et les
inondations. I’ Eglise était secondée en cela par les Seigneurs
locaux qui eux-mémes offraient des fiefs aux chevaliers qui
les avaient servis selon un lien de vassalité et ainsi naquit le
systeme féodal.

Quoi qu’il en soit, pour Gilles, il était clair que toute cette
époque funeste, marquée d’épouvantables tueries, d’impi-
toyables carnages et d’odieux ravages ne semblait pas pro-
pice a la venue d’une ere nouvelle.

Que ferait-il de sa relique ?

27



I1 décida de gagner rapidement le village de Saint Maxi-
min ou il rejoignit la communauté des moines installée au-
pres des tombes sacrées et découvrit le lieu.

Une premicre fois auparavant, les saintes reliques de Si-
doine, de Maximin et de Marie Madeleine furent déplacées
du cimetiere gallo-romain qui se trouvait a extérieur de 'en-
ceinte de la ville vers une memoria. De magnifiques sarco-
phages furent congus et admirablement gravés pour y ac-
cueillir ces saints vénérés. Cela prouvait le prestige dont bé-
néficiaient ces Saintes Reliques.

L’idée des moines était simple : soustraire toutes ces re-
liques, et surtout celles de Sainte Marie-Madeleine, aux pil-
lages et aux ravages que ne manqueraient pas de leur faire
subir les Sarrazins, s’ils arrivaient jusqu’en cet endroit si pres-
tigieux. Il fut convenu que les restes de la Sainte trouveraient
leur place dans le sarcophage de Sidoine, lequel n’était pas
spécialement vénéré, et en seraient ainsi protégés. Cette tran-
slation satisfaisait pleinement Gilles, bien sar ! ...

Lorsqu’ils glissérent le couvercle de pierre, ils n’eurent au-
cun doute sur la grace et la sainteté des reliques reposant au
fond du sarcophage de marbre calcaire, d’un blanc imma-
culé, a I’éclat aussi limpide que 'albatre. C’était Sainte Marie-
Madeleine. Aucun doute. Des parfums envoutants éma-
naient de son sarcophage.

Ayant également ouvert le tombeau voisin qui était celui
de Sidoine, le méme parfum de Sainteté s’en trouva libéré.

Gilles se mit a trembler de tous ses membres. Il éprouva
un mal infini a respirer. Complétement oppressé, le cceur
battant la chamade, le sang pulsant furieusement dans ses
veines. .. probablement fort mal a ’aise a I'idée de soustraire
des reliques aussi vénérables. Suant a grosses gouttes, il ré-
ussit pourtant, prestement, a faire place nette dans le sarco-
phage de Sidoine pour y accueillir les restes de la Sainte.
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Tout occupés a leur transfert sacré, les trois freres cassia-
nites qui Iassistaient ne virent pas que Gilles rangeait furti-
vement le crane de Sidoine sous sa coule.

Il laissa au fond du sarcophage, une pierre gravée en ara-
méen. Le testament de Sidoine.

Quant a Marie Madeleine, désormais couchée dans le sat-
cophage de Sidoine, elle pourrait reposer en paix. C’était
d’ailleurs I’épitaphe qu’ils écrivirent en latin et cacherent
dans un petit globe entouré de cire : « Hic requiescit corpus Ma-
riae Magdalenae ».

IIs ajouterent également un autre parchemin enserré dans
un morceau de liege pour expliquer la translation des re-
liques, et enfin, une petite amphore avec de la Terre du Cal-
vaire teinte du sang de Notre Seigneur.

Discretement, une fois le sarcophage refermé, Gilles
glissa part la fenestella’, un second morceau de licge creusé. A
I'intérieur, il avait roulé un tout petit bout de parchemin, en
peau de mouton finement travaillée. C’était un message bien
sibyllin qu’il laissait a ses héritiers...

Enfin, les sarcophages et la crypte furent complétement
ensevelis sous une épaisse couche protectrice de glaise et de
cailloux dans Pespoir de faire oublier aux pilleurs I'emplace-
ment des tombes.

Le lendemain, sans plus s’interroger, Gilles avait rapide-
ment quitté les lieux avec son précieux fardeau bien calé sur
son dos. Par contre, il se demandait si cette pluie battante,
qui ne donnait aucun répit a la nature, aux bétes et aux
hommes, pouvait étre un signe du Ciel ! Le Seigneur était-il
furieux de ce sacrilége ou au contraire les inondations fe-
raient-elles oublier toute trace de la crypte ?

3 Ouverture qui permet de voit les reliques ou de passer un linge que
Pon veut sanctifier a leur seul contact
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II avait pris soin d’enfouir la tres précieuse relique de
Saint Sidoine, protégée de plusieurs épaisseurs de laine fine,
au fond de sa besace. Elle I'irradiait d’une chaleur bienfai-
sante, réconfortant son esprit et son vieux corps éreinté et
C’est elle qui lui permettait de progresser.

I1 Pavait subtilisée devant les trois freres Bénédictins qui
n’avaient eu d’yeux que pour les reliques de la trés Sainte
Marie de Magdala... La seule vision de la sainte avait frappé
ses freres de cécité face a tout le reste | Penser a leur aveu-
glement le fit sourire.

I suivit d’abord, péniblement, ’ancienne voie romaine
dite la Via Aurelia, qui meéne de Rome au Rhone. Il avanga,
courbé par le poids des ans autant que pour braver les élé-
ments déchainés, se reposant brievement a chaque borne
milliaire encore visible, chaque étape semblable a une petite
victoire. Il s’abritait parfois a orée des foréts de chénes, ou
sous des blocs de rochers arrachés aux flancs des collines
environnantes.

11 atteignit ainsi la ville d’Aix. Il ne souhaita pas s’attarder
plus que la nuit dans cette sainte ville, car il sentait monter
en lui ce besoin impérieux de trouver enfin son successeutr.

Malgré la pluie torrentielle digne du Déluge de Noé, mal-
gré la fatigue, malgré la solitude, il continua. ..

Apres les villages de Salon et Mourics, le soleil revint. Un
soleil sans chaleur, d’une clarté aveuglante. Le vent avait éli-
miné pluie et nuages, mais glacait 'air. Les collines de cal-
caire blanc des Alpilles déchiraient ce ciel limpide, d’un bleu
intense.

A Ernaginum’, il bifurqua vers le Nord et longea le
Rhone. Torturé par le vent et gonflé par les fortes pluies, le
fleuve ressemblait davantage a un torrent de montagne im-
pétueux. Gilles se laissa guider par cette force surhumaine,

4 AuMoyen-Age, ce bourg gallo-romain devint Saint Gabriel. De nos
jours, il n’en reste qu'une adorable petite chapelle romane.
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tellement supérieure a son désir de poser son baluchon et sa
vieille carcasse et d’attendre une période plus clémente... le
printemps, qui sait ?

Ses pieds surtout lui faisaient souffrir le martyre, et pour-
tant il marchait toujours, au long de chemins en trés mauvais
état, penché en avant, le capuchon de sa robe de laine brune
retenu sur la téte grace a sa ceinture, pour se protéger des
gifles glaciales.

C’est a ce moment-la, qu’un gros chien noir, hirsute, avec
une barbiche en bataille et aux doux yeux jaunes commenga
a le suivre et a lui tenir compagnie. Gilles avait toujours
éprouvé une grande passion pour les animaux et il 'autorisa
bien volontiers a 'accompagner.

Avec son air de vagabond, il I'appela le « Rouflouflon anx
yenx: jansnes ».

Grace a sa compagnie amicale et silencieuse, le soir, blotti
contre son pelage chaud, le vieil homme repassait ses souve-
nirs et son étrange destin que ses origines royales ne sem-
blaient pas présupposer. Le chien avait I'intelligence de le
fixer de ses yeux lumineux, comme s’il comprenait.

L’homme et la béte, serrant les dents, épuisés, continue-
rent stoiquement leur chemin, toujours plus au Nord.

Une nuit, ils firent une halte a Bolléne, dans un abri de
bergers, une borie de pierres seches, entre lesquelles le vent
sifflait par rafales.

Au petit matin, le mistral fit une tréve. Soudaine. Un répit
bénéfique. Gilles ressentit confusément qu’il atteignait le but
de son périple.

Au loin, un superbe rempart romain, couvert d’un pare-
ment de pierres tres blanches se dessina sur les contreforts
dominant le Rhéne. D’une hauteur impressionnante, il cein-
turait ’ancienne capitale d’une tribu gauloise : les Tricastini.
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Passée sous domination romaine, elle devint Augusta Tricas-
tinorum et s’appelait désormais Saint Paul’.

Gilles se souvint des histoires de Gyllipos concernant
cette contrée et surtout des miracles des siecles passés. Il en-
tra dans la ville par le quartier de sa nécropole au Sud.

II quémanda quelques victuailles sur le marché et décida
rapidement de quitter cette foule trop bruyante, remuante et
bariolée a son gott parmi laquelle, il n’était décidément plus
a laise. Il avait passé pres de cinquante années a fuir le
monde, il lui était tres difficile désormais de cotoyer autant
de personnes, leurs cris, le chahut des enfants, les odeurs
aussi... tout le prenait a la gorge.

Il gagna un village voisin, perché sur sa proéminence et :
la lumiere fut !

La, il comprit qu’enfin, son but était atteint.

I pénétra dans enceinte fortifiée et gravit les ruelles cail-
louteuses, jusqu’a une toute petite chapelle du IV® siecle.

On disait ici, que dans le temps et dans cette crypte, de
nombreux non-voyants furent ramenés a la vue, grace a un
vieil homme d’un temps lointain qui s’appelait Sidoine. 1l
n’avait qu’a tendre les mains vers leurs yeux défaillants, et il
disait simplement « Restitutus est ei 1isus ». Maintes fois, le
miracle s’était accompli et le vieil homme était devenu Saint
Restitut.

Le cceur battant, Gilles pénétra dans la chapelle, et sou-
dain, Rouflouflou, remuant la queue, se précipita dans le
coin le plus sombre de I’édifice.

Gilles ne voyait rien, mais il pouvait entendre clairement
le chien japper et lécher... Quoi ? Qui ?

Les notes fluettes d’une voix enfantine et un rire en gout-
telettes de joie jaillirent et résonnerent dans la petite nef :

5 Aujourd’hui Saint Paul Trois Chateaux
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— Vous étes bien bruyant ! Je n’entends que vous depuis
que vous ¢tes entré dans le village !

— Qui parle ? Je ne te vois pas.

L’enfant devait étre bien occupé avec Rouflouflou, il riait
au fond de la crypte. Les yeux de Gilles s’habitucrent peu a
peu a la pénombre et il put distinguer, au centre de la cha-
pelle, un trés bel autel de pierre, de cette pierre blanche et
lisse telle qu’il en avait vu dans la campagne environnante.
La table, trés sobre, était finement ornée d’une bande mou-
lurée, sculptée comme une tresse, et apportait une majesté
respectueuse et simple a I’endroit.

— Il s’appelle comment votre chien ?
— Rouflouflou.

— Rouflouflou, répéta-t-il, faisant rouler les « fl » contre
son palais, comme §’il avait un cheveu sur la langue. Rou-
flouflou ! Quel nom bizarre | A quoi ressemble-t-il ?

— Sors de ton trou, tu y verras mieux | Moi, je ne vois
rien dans cette caverne !

— Si je sortals, vous, vous me verriez, mais moi je ne ver-
rai toujours pas Rouflouflou! Il est comment? Blanc?
Fauve ? Noir ?

— Quel est ton nom, mon enfant ? répéta-t-il.

— Vous n’avez pas répondu, dit enfant plaintivement.
Il est comment ? Sois sage, Rouflouflou, pouffa-t-il.

— 11 est tout noir.

— Ah, comme c’est drole. C’est ma couleur préférée !
C’estla seule que je puisse imaginer ! Je te vois, Rouflouflou !

Gilles comprit enfin. Son cceur fit un bond.

L’enfant, garcon, fille... il ne savait pas encore tant la voix
était 1égere et résonnait étrangement sur les parois de la
crypte en partie rupestre... enfant était aveugle ! ...
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Avait-il marché jusqu’ici, non seulement en pelerinage sur
les traces de Sidoine comme il le pensait, mais aussi et sut-
tout, parce qu’ici méme se trouvait celui qui lui succederait
dans une dizaine d’années ?

Tremblant, Gilles n’osa pas avancer plus avant dans
I’église pour ne pas I'effrayer, ou ne pas rompre le charme de
ce moment si particulier. Une douce chaleur 'envahit. Une
sérénité toute nouvelle qui lui fit comprendre a quel point
tout son étre avait été tendu durant ce voyage, combien le
besoin de rencontrer enfin son successeur avait envahi son
esprit et combien cette quéte I'avait angoissé.

11 lui redemanda doucement son nom...

— Je m’appelle Agildas. Je suis le fils du boulanger, et le
neveu du meunier. Je suis un bon a rien parce que je suis
aveugle | Tout ce que je suis capable de faire, ce sont des
boules de pate a pain. Sauf que ce matin, je n’ai méme pas
vu que la farine était ratée | Je n’ai méme pas vu toutes les
petites crottes | Le rat aurait méme pu me mordre, il était
encore caché dans le sac | Mon pere s’est mis dans une colere
aussi noire que le fond de mes yeux, alors je me suis enfui.
Ici, au moins, personne ne me voit.

11 dit tout cela d’une traite. Ravalant un sanglot, il se mit
a pleurer doucement.

Rouflouflou devait lui lécher consciencieusement le vi-
sage, a en juger par le rythme régulier des coups de langue.

— Sors de ta cachette, Agildas ! Viens au moins te ré-
chauffer dehors. Le temps est agréable. 11 fait moins froid
que sur le sol de ta crypte. On pourrait discuter sur le banc.
Tu ne le sais pas, mais je suis né aveugle aussi et aujourd’hui,
je vois. En plus, je m’appelle Gilles... un peu comme toi.

Il entendait le gamin renifler. Il I'imaginait passant sa
manche sur son nez et ses yeux. Il y eut un mouvement per-
ceptible dans la profondeur de la crypte. Rouflouflou recula
et jappa joyeusement.
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Agildas se tenait debout dans la pénombre, agrippé a la
téte du chien et avancait prudemment vers Gilles. Celui-ci
était émerveillé. Un courant émotionnel trés fort circula
entre eux. Agildas chercha la main de Gilles et ils avancerent
ainsi, muets, vers la sortie.

Assis sur le banc de pierre a Pextérieur, le timide soleil
hivernal les caressait d’une chaleur bienvenue. Gilles ne pou-
vait s’'empécher de regarder béatement 'enfant a ses cotés, il
ne devait pas avoir plus de dix ans... Cétait lui, il en était
convaincu. L’age, déja, correspondait mais surtout, cette
douceur qu’il ressentait dans son cceur ne pouvait le trom-
per |

L’enfant était blond, ses meéches bouclées retombaient
sur ses épaules. Ses paupieres, bordées de longs cils clairs,
étaient a peine entrouvertes sur ses yeux d’un bleu délavé,
étranges bien sur, qui fixaient le sol, sans le voir.

11 souriait pourtant, tandis que ses pieds taquinaient Rou-
flouflou allongé devant lui.

Aucun des deux ne parlaient... Ils percevaient chacun ce
moment d’éternité et Gilles se souvenait maintenant de ce
méme sentiment lorsqu’il avait rencontré Gillypos, il y avait
si longtemps...

Plus tard, Gilles raccompagna le gamin aupres de sa fa-
mille 2 moins que ¢a ne soit 'aveugle qui mena le vieil
homme chez lui. Sa mere attendait, un peu inquicte. Elle
accourut vers eux, et entourant son enfant de ses bras plan-
tureux, tout en le couvrant de baisers, lui dit combien elle
I’aimait et combien elle craignait pour lui qu’il ne se fit mal
des qu’il fuguait ainsi.

— Agildas, tu sais bien que ton Papa t’aime tres fort | Tu
sais qu’il est toujours bourru quand il fait le pain parce qu’il
veut toujours que tout soit parfait. Tu sais aussi qu’il te
gronde dés qu’il a peur pour toi ! II fait inverse de ce qu’il
faut faire ou dire, mais c’est sa facon a lui...

— Je sais, Maman. J’étais triste.
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— Chuuuut... fit-elle tendrement, en lui caressant la ti-
gnasse hirsute. Mais, tu es brulant de fievre ! Tu trembles !

Gilles se tenait un peu plus loin et contemplait, nostal-
gique, cette charmante scene d’amour filial. Il avait craint que
I'enfant ne fGt maltraité de par son handicap, mais il com-
prenait avec soulagement qu’il n’en était rien.

— Maman, j’ai rencontré ce vieux monsieur a la chapelle
ce tantot, il sappelle Gilles, un peu comme moi. Il voyage
avec son chien Rouflouflou, tu vois il est noir et gentil.
Penses-tu que 'oncle acceptera de les loger dans le moulin,
il fait si froid ces temps-ci ?

La mére releva la téte et sembla enfin voir Gilles.

— Rentrez-le au chaud, il a da prendre froid au fond de
la crypte, dit-il, resserrant sa besace contre lui, conscient
alors que la crypte n’était sans doute pas la véritable cause
des frissons.

Elle lui sourit.

Durant les rudes mois hivernaux, et Dieu sait que I’hiver
fut sans pitié ces années-la, 'oncle d’Agildas offrit a Gilles
de Phéberger avec son chien, dans un minuscule réduit a I’ar-
riere du moulin. L’endroit servait surtout de débarras, ou
I'on conservait les vieux sacs de farine, quelques rateaux,
pelles et autres outils, quelques planches et tasseaux néces-
saires a la meule. La piece fut entierement vidée et remise en
état avec quelques nouvelles tuiles et un brin d’entretien et
de nettoyage. Gilles était mortifi¢ de vivre dans un tel luxe !

C’est pourquoi, le printemps venu, le vieil homme quittait
ce refuge doré et s’'installait dans une grotte qu’il avait dé-
couverte non loin du hameau. Les bonnes femmes du village
s’occupaient aussi de lui. Malgré ses refus, elles lui appor-
taient des plats qu’elles mitonnaient spécialement pour lui,
convaincues de sa sainteté car un jour, alors qu’il était dans
la crypte, en pricres, une jeune fille était entrée, aveugle. 11
avait ramassé la poussiere du sol battu, sous I'autel et lui en
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avait frotté les yeux. Quand elle ressortit, éblouie par le so-
leil, le miracle de Saint Restitut s’était a nouveau produit !

Les mois succéderent aux mois et quatre années passe-
rent.

Agildas était toujours aveugle. Gilles se demandait parfois
sile bel adolescent qu’il était devenu était réellement son suc-
cesseur. Il aidait toujours son pere a la boulangerie et son
oncle au moulin, malgré sa cécité. Tres intelligent, il était ca-
pable de retenir de toutes les histoires que les voyageurs, at-
tirés par la renommée du Saint homme de la grotte, lui li-
vraient. Le soir a la veillée, et surtout aupres des plus jeunes,
il devint le conteur du village. Gilles aussi lui racontait les
légendes des saints de Provence ainsi que sa propre vie et ses
multiples aventures, mais il n’osa pas lui confier davantage
de détails, et surtout pas son secret ni sa quéte ni ce qu’il
gardait caché au fond de sa grotte.

Un printemps, Gilles s’éloigna a nouveau vers son repaire
isolé. Inconscient de la calamité qui s’abattit sur le village.

Le fléau de la peste faisait déja des ravages parmi les ha-
bitants de Saint Paul et commengait a éliminer, 'un apres
'autre, les quelques habitants de Saint Restitut.

Lorsqu’un matin tranquille et ensoleillé, Gilles descendit
au village, il fut surpris du calme trés inhabituel qui y régnait.
Aucun rire d’enfant, aucune course poursuite dans les
ruelles, les échoppes étaient fermées. Les quelques villageois
qu’il croisa n’étaient que des ombres furtives, des silhouettes
sombres et muettes, qui rasaient les murs en baissant leur
téte entourée d’un foulard.

La détresse poignante de tous ces gens était communica-
tive et Gilles éprouva un immense sentiment de désespoir,
car il comprit que la peste les emportait un a un.

11 hata le pas vers le haut du hameau ou il trouva Agildas,
qui sans nouvelles depuis plusieurs jours, venait d’arriver. 11
était effondré. Une loque en pleurs devant son humble de-
meure : sa mere venait de trépasser.
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Gilles pénétra dans la picce sombre, les rideaux étaient
tirés. A la lumiére de la flamme vacillante d’une unique chan-
delle, il distingua dans un coin, pres de I'atre ou les dernieres
cendres achevaient de se consumer, sur un grabat de fortune,
un corps, recouvert d’un drap. La mere.

I entendit geindre dans le fond et s’étant saisi de la bou-
gie, il s’approcha.

Le pere d’Agildas, recroquevillé sur son lit de douleur, dé-
lirait, en proie a une forte fievre. Il demandait a boire, il avait
soif d’une soif inextinguible. Le broc a son chevet était ren-
versé, 'eau s’était répandue au sol, formant une tache
sombre sur la terre. Dans un mouvement désordonné,
lorsqu’il tourna la téte, Gilles put voir au creux de son cou,
deux énormes bubons gonflés et violacés, autre signe infail-
lible que le boulanger était atteint de la peste lui aussi.

Gilles le secoua doucement. Il sentit son rythme car-
diaque s’accélérer, ses yeux roulaient comme des billes, il
commengait a délirer et a déblatérer des phrases insensées.
Cependant, dans un bref moment de lucidité, ou dans un
effort surhumain, ’homme lui fit promettre de s’occuper de
son fils qui serait sans nul doute orphelin sous peu.

Une derniere convulsion agita cet homme puissant
qu’avait été le boulanger et il s’écroula sur sa paillasse. Mort.

Lorsque Gilles sortit, il serra le jeune homme dans ses
bras et Agildas comprit que son pere n’était plus. Il lui sem-
bla que le poids du monde s’abattait sur ses épaules. Il glissa
vers le sol ou il voulait disparaitre, face contre terre. Les
larmes affluerent.

Gilles examina ’adolescent sous toutes les coutures et ne
décela ni fievre, ni frissons suspects, ni bubon, bouton, gon-
flement ou autre inflammation.

Lorsque la maladie s’était déclarée dans le village, son
oncle fut parmi les premiers a décéder. Il fut alors décidé
qu’Agildas serait logé provisoirement a I’écart, dans 'appen-
tis de Gilles derriére le moulin, jusqu’a la fin de ’épidémie.
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Il ne pouvait pas se douter qu’il devait la vie sauve a tous les
chats que son oncle élevait et soignait pour débarrasser le
moulin et la farine de tous les rats et de leurs puces qui au-
raient pullulé sans cela.

Secoué de sanglots, il réussit néanmoins a saisir le sens
des phrases de Gilles. Il se releva et suivit le vieil homme et
son chien, tel un automate, sans véritable volonté, simple-
ment pour avancer, aller ou 'on déciderait pour lui, léthar-
gique. Ils gagnerent le lavoir au bas du village. Agildas y
trempa les mains et les passa sur son visage terreux sillonné
de larmes. Il frotta ses yeux et se ringa a ’eau fraiche plu-
sieurs fois.

Puis il s’assit sur la margelle. Eberlué, il plongea son re-
gard dans les yeux jaunes de Rouflouflou. 1l voyait !

Gilles suffoqua de joie lorsqu’il se rendit compte qu’enfin
le destin permettait a Agildas de voir et lui apportait la certi-
tude qu’il était bien son successeur. 1l se retint d’exhiber son
bonheur car en revanche, le pauvre Agildas était complete-
ment désorienté. Sa joie était nettement plus mitigée.

Maintenant qu’il voyait les maisons, les ruelles, les ca-
lades, I’église, il observait plutot un village fantome d’ou tous
les petits bruits familiers qui lui avaient permis de se situer
avaient disparu. Il était rendu a la vue devant toute I'immen-
sité de la misere qui régnait autour de lui et le déces de ses
parents I'accablait.

La lumiere crue éblouissait et le heurtait alors que le noir
correspondait bien davantage a la tristesse de son cceur. 11
resta longtemps prostré, cachant son visage dans ses mains,
avant d’oser a nouveau lever la téte et rouvrir les yeux sur
I’étrange monde qu’il n’avait jusqu’alors qu'imaginé.

Tout a leur chagrin, ils enterrérent tres discretement les
parents d’Agildas tout au fond de la crypte...

Puis, Rouflouflou sur leurs talons, téte basse, queue entre
les pattes, reniflant la douleur et la détresse, le vieil homme
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et 'adolescent quitterent ce village, hanté par I'ange de la
mort.

Gilles n’osait perturber la tristesse de son jeune compa-
gnon. IIs cheminérent ainsi, silencieusement, plusieurs jours
durant, vers le Sud, en évitant prudemment les villages, les
fermes et tout humain susceptible d’étre pestiféré.

Arrivés enfin au bord du Gardon, Gilles se retira 2 nou-
veau a I’écart du monde dans sa grotte de Collias. Dans les
alentours, il trouvait de quoi se sustenter frugalement, tandis
qu’Agildas trouva a s’embaucher aupres du potier du village.

Régulicrement, ils se rencontrérent afin que le vieil
homme instruisit le jeune homme a sa charge future. I lui
raconta encore les origines de Sidoine, son grand voyage et
son grand destin, dans les moindres détails cette fois.

11 lui répétait sans cesse que son role sera de protéger le
crane. Le cacher. Le déplacer éventuellement...

— ... car au temps prescrit, seul un homme pur pourra
le toucher. Cet homme-la, investi de la grace divine, sera
chargé de transmettre le message de Dieu aux hommes. Cet
homme sera le nouveau Fils de ’'Homme, serinait-il.

I tremblait en pensant que si le crane tombait entre des
mains impies, ’humanité serait précipitée dans le péché et le
vice | Cataclysmes et dévastations anéantiraient la Terre. ..

Si le secret de Sidoine venait a étre dévoilé, il ne doutait
pas que nombreux seraient ceux qui chercheraient a décou-
vrir la relique, symbole d’amour et d’universalité. Le testa-
ment de Sidoine et le sien existaient bel et bien, cachés au
fond du sarcophage qui abritait Marie Madeleine a Saint
Maximin. Si un jour, ce tombeau enfoui était découvert, la
prophétie serait alors connue de tous !

II regrettait ses confidences et son geste, mais il n’avait
pas eu le choix | Homme de peu de foi ! s’excusait-il dans ses
prieres. Il demandait pardon au Seigneur d’avoir douté de sa
sagesse.

Il n’avait pas eu le choix | se répétait-il, amerement
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