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Les Protecteurs depuis Virgile 

 

Publius Vergilius, dit Virgile : 70 – 19 av. JC. 

Sidoine – Contemporain de Jésus – Aveugle-né, 
guéri au Lac de Siloé – Selon la légende, il accompagna 
en Provence Sainte Marie-Madeleine et Saint Maximin. 

Aegildius/Saint Gilles, 640 – 720. Arrive en Pro-
vence vers 670 – Translation des reliques de Marie Made-
leine en 710 – Décède à Saint-Gilles-du-Gard en 720 à 
l’âge de 80 ans. Protecteur de 660 à 720. 

Gildas, dit l’Aïeul, 1240 – 1320. Protecteur de 1260 à 
1320. 

Rogilbert Gardefeu, 1300 – 1336. Oncle d’Egilon – 
Protecteur de 1320 à 1336. 

Egilon, né en Avril 1321 en Camargue – Fils de Claire 
et adopté par Foulque – Au service de François Pé-
trarque en 1336 – Protecteur depuis le 9 Mars 1336. 

Giliane, née en 1360 – Protectrice de 1380 à 1440 

Gilio, né en 1420 à Marseille. Anobli : Seigneur de 
Bleuvallon – Protecteur de 1440 à 1500. 

 

Personnages fictifs 

 

Huc/Hugues de Saint-Antoine-en-Viennois, rescapé 
du Feu Sacré, ancien ami d’Egilon (Tome 1 et 2) 

Thibault, fils d’Egilon 

Rachel/Raphaëlle, orpheline, épouse de Thibault 

René l’Oribusier, ami de Saint-Antoine-en-Viennois. 

Lilia, première épouse de René. 

Virgile, fils de René et Lilia. 
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Gilah, sœur jumelle de Virgile, fille de René et Lilia. 

Jeanne, fille de Gilah et de Bayard. (Bayard a bien eu 
une fille prénommée Jeanne, née de mère restée incon-
nue à ce jour…) 

Berta, seconde épouse de René. 

Gervaise, fille de Berta. 

Simon-Malc-Isaac, un juif de passage. 

Arnao, homme à tout faire de César Borgia. 

 
 

 Personnages réels 
 

Louis XI, 1423 – 1483. Roi de France. 

Charlotte de Savoie, 1451 – 1483, Seconde épouse de 
Louis XI. 

Anne de France, dite de Beaujeu, 1461 – 1522 – Fille 
de Louis XI, Régente avant la majorité de son frère 
Charles. 

Jeanne de France, 1464 – 1505, fille de Louis XI, pre-
mière épouse de Louis XII.  

Charles VIII, 1470 – 1498, Fils de Louis XI. Roi de 
France et Roi de Naples. 

Anne de Bretagne, 1477 – 1514, deux fois Reine de 
France, épouse de Charles VIII puis de Louis XII. 

Louis XII, 1462 – 1506, Roi de France, Duc de Milan 
– Dynastie des Valois-Orléans. 

Marie d’Angleterre, 1496 – 1533, Reine de France, se-
conde épouse pendant quelques mois de Louis XII. 

François Ier, 1494 – 1547, Roi de France – Dynastie 
des Valois-Angoulême. 
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Claude de France, 1499 – 1524, Reine de France, fille 
de Louis XII, première épouse de François Ier. 

Louise de Savoie, Duchesse d’Angoulême, 1476 – 
1531, mère de François Ier – Régente de France – Amie 
de Gilah. 

Marguerite d’Angoulême, 1492 – 1549, sœur aînée 
de François Ier. 

 

René d’Anjou, 1409 – 1480, Comte de Provence, Duc 
d’Anjou et Roi de Naples. 

Ferdinand d’Aragon, 1452 – 1516, Roi d’Aragon, de 
Castille et Léon et Roi de Naples. 

Ludovic Sforza, 1452 – 1508, Duc de Milan. 

Alonso de Borja, 1378 – 1458, Pape Calixte III. 

Rodrigo de Borja/Borgia, 1431 – 1503, Pape 
Alexandre VI, neveu de Calixte III. 

César Borgia, 1475 – 1507, dit « le Valentinois », fils 
d’Alexandre VI. 

Charlotte d’Albret, 148 – 1514, épouse de César Bor-
gia. 

 

Pierre Terrail de Bayard, 1473 – 1524, Chevalier sans 
peur et sans reproche. Ami de Gilah. 

François de Paule, 1416 – 1507, religieux ermite ita-
lien. 

Pacello da Mercogliano, 1453 – 1534, Paysagiste ita-
lien.  

Léonard de Vinci, 1452 – 1519, artiste florentin. 

Abraham Salomon, XV°, médecin juif de Saint-
Maximin (également ses fils, Astruc et Mosse).  
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PREMIERE PARTIE 

 

LOUIS XI 
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1  

 
 
Mars 1379 

Hughes n’avait plus le cœur à l’ouvrage. Le soleil de 
mars réchauffait ses épaules noueuses mais ne lui ap-
portait plus de réconfort. En soupirant, il épongea sur 
sa manche, la sueur qui perlait à son front. Résigné, il 
glissa le moignon de son bras gauche au fond du gant 
qu’il avait ajusté dans le manche de sa fourche, spécia-
lement creusé pour s’adapter à son handicap. Quand il 
était jeune, il avait échappé à la mort atroce qui embrase 
les victimes atteintes du Mal des Ardents mais dans son 
combat contre la maladie il y avait laissé sa main. 

Il secoua sa tête pour chasser ses sombres pensées et 
se remit à la tâche. Courbé sur ses jeunes plants de pa-
nais, il redoubla la cadence et enfonça la fourche pour 
soulever les racines, aspirant puissamment la bonne 
odeur de la riche terre noire du potager des moines. 
Après sa maladie, se considérant comme un miraculé, il 
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avait fait le choix de s’installer à Saint-Antoine-en-Vien-
nois 1, dans le Dauphiné, la maison-mère des Antonins.  

« L’heure est venue d’apaiser votre conscience, mon 
brave, » fit une voix qui résonna étrangement dans son 
esprit.  

Voilà que je me parle à moi-même maintenant ! grom-
mela-t-il en pinçant ses lèvres craquelées de soleil pour 
la centième fois de la journée. 

Il cala la fourche contre son flanc et alors qu’il se pen-
chait pour libérer un panais de sa motte à l’aide de son 
unique main, une silhouette sombre se glissa le long du 
sillon et le fit sursauter. Son sabot glissa sur l’humus et 
il étouffa un juron quand sa cheville prit un angle dou-
loureux. Il se stabilisa promptement grâce au manche 
de l’outil qui fit office de trépied.  

Sa réaction de colère fut fulgurante autant que pré-
visible vu l’état de son humeur du moment.  

« Que faites-vous ici ? » aboya-t-il à l’apparition en 
chair et en os, plus en os qu’en chair d’ailleurs, qui se 
dressait devant lui.  

« L’heure est venue d’apaiser votre conscience, mon 
brave. 

— Ah ! Alors, je n’avais pas rêvé. C’est vous que 
j’avais entendu ! Qui êtes-vous ? Je suis censé vous con-
naître ? » 

L’homme en face de lui était tout aussi gris que son 
ombre inscrite au sol. Depuis ses houseaux à sa cape et 
jusqu’à son béret, tout en lui et tout sur lui était gris. 
Gris de la poussière des chemins, gris de vieillesse, gris 
de tristesse. L’homme n’avait plus d’âge.  

 
1 Aujourd’hui Saint-Antoine-l’Abbaye, Isère. 
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Hugues frissonna de tout son corps à cette image 
d’outre-tombe mais ne put s’empêcher de détailler le 
vieillard, scrutant quelque signe de vie. Son visage 
n’était qu’un maillage dense de rides tissées en tous 
sens. Ses yeux se limitaient à deux fentes étroites sur des 
pupilles d’un noir profond et brillant tout à la fois, à 
vous pétrifier le sang aussi sûrement que le regard de 
Méduse. On y lisait une indifférence infinie, de l’ennui 
ou pire, du mépris. Cette présence lui inspirait la glace 
et le feu, la mort et l’éternité. 

 « Pourquoi me fixez-vous ainsi ? Vos yeux… » ba-
fouilla-t-il. « Baissez vos yeux. Que me voulez-vous ? 

— Vous devez leur dire. Vous le savez. Le temps 
presse. »  

Je sais bien que je dois leur dire la vérité ! 

Hughes tendit le bras vers cet inconnu dont les mots 
réverbéraient tellement ses pensées les plus profondes 
qu’il se demandait encore s’il n’était pas le jouet d’hal-
lucinations. Ce vieillard était-il réel ou faisait-il partie 
de son esprit tourmenté ?  

Ces derniers temps, il avait fait des rêves étranges, 
des cauchemars plutôt. Son ami Egilon lui apparaissait ; 
mais aussi Raphaëlle et Thibault ; il voyait un crâne éga-
lement ; et une relique sacrée qui flottait au-dessus 
d’eux. Puis tout disparaissait, englouti dans les 
flammes et il se réveillait, suffoquant et fébrile.  

Non, il est bien réel pourtant, se força-t-il à admettre. 

« Ne vous ai-je pas déjà vu ? 

— Si fait. Il y a bien longtemps, vous m’aviez indiqué 
où je pourrais trouver votre ami Egilon. » 
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Hughes sentit son cœur se serrer au point que sa res-
piration se fit laborieuse. C’est donc cela, ce vieillard 
s’adresse bien à mon âme !  

Hughes avait trahi son ami. Il ne l’avait pas vraiment 
fait exprès, pas la première fois en tout cas… Jamais il 
ne l’avait oublié. Jamais il ne se le pardonnerait. Depuis, 
l’ignominie de son parjure hantait ses jours et ses nuits. 

Pour se calmer, il serra ses mâchoires d’un coup si 
sec qu’il entendit ses dents s’entrechoquer au fond de 
ses oreilles et que ses joues lui firent mal.  

Comment ce vieil homme pouvait-il savoir ? 

« Dire quoi à qui ? Mêlez-vous de vos affaires. Et 
d’abord, comment vous appelez-vous ? » dit-il, autant 
comme garantie que pour se donner bonne conscience. 

« Je m’appelle Simon, ou Malc, ou ce que vous vou-
drez. Certains m’appellent aussi Ahasvérus et d’autres 
Isaac. Mon nom n’a aucune importance. En revanche, 
ce secret que vous avez trahi m’importe particulière-
ment car vous avez mis en danger le reste de l’Huma-
nité. Il n’est pas encore trop tard pour vous racheter et 
protéger ceux que vous aimez. Je pense que vous avez 
compris. 

— Vous êtes bien présomptueux pour un vieillard 
qui ne semble avoir aucune attache en ce monde. 

— Si fait. Et je suis aussi l’homme le plus malheureux 
du monde, croyez m’en ! J’erre seul depuis si long-
temps… Ne faites pas la même erreur impardonnable 
que je fis jadis. Ne tournez pas le dos à votre destin. 
Vous devez leur dire. » 

Hugues secoua la tête et soupira vers le ciel. 

« Adieu, mon brave. » 
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Hughes s’acharna encore quelque temps sur ses lé-
gumes et sur sa conscience, mais à mesure que les 
heures de la journée défilaient pour faire place à celles 
plus fraîches du début de soirée, sa décision était prise : 
il irait voir Raphaëlle et Thibault dès le lendemain. Un 
frisson lui remonta le long de la colonne vertébrale et 
lui bloqua les cervicales, sa tête semblait prise dans un 
étau, ses bronches étaient déjà congestionnées.  



 

14 
 

 

2 

 
 
 

Au matin, Hugues était au plus mal au fond de son 
lit, fiévreux et nauséeux. Affolée, sa compagne Ber-
trande fit mander Thibault et Raphaëlle à son chevet. 

Raphaëlle se précipita vers le lit où il reposait. 

« Mon oncle, que vous arrive-t-il ? » 

Une violente quinte de toux l’étreignit quand il tenta 
de se redresser. Ce géant, une force de la nature n’était 
plus qu’une marionnette désarticulée. Ils l’aidèrent à 
s’assoir, soutenu par des coussins et le couvrirent d’une 
couverture de laine. Quand il eut bu une tisane de miel, 
de romarin et d’hysope, un semblant de couleur réveilla 
ses pommettes. Il ébaucha un sourire triste qui n’éclaira 
pas ses yeux. 

« Vous avez attrapé un bon coup de froid, mon 
oncle ! Vous devrez garder le lit quelques jours ! lui dit 
Raphaëlle. 
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— Je dois vous parler, » coassa-t-il douloureuse-
ment. 

« Ne faites aucun effort dans votre état ! Nous parle-
rons plus tard ! 

— Non… » Puis s’adressant à sa femme : « Ber-
trande, s’il te plaît, monte au monastère prévenir le 
prieur que je ne viendrai pas aujourd’hui. » 

Elle ne dit mot et s’emmitoufla dans sa pélerine. 
Dans la nuit, le beau temps des derniers jours avait cédé 
la place à un crachin gris poussé par une bise glaciale, 
qui tourbillonna dans la pièce lorsqu’elle ouvrit la porte 
pour sortir. 

« Chers enfants, je ne mérite pas votre amour. Je ne 
suis même pas digne que vous me considériez comme 
votre oncle. Je ne suis qu’un être abject et minable, » 
commença-t-il. 

« Que dites-vous donc ? Vous délirez, mon oncle ! 

— Au contraire.  

— Vous avez toujours été là, à nos côtés, quand nous 
avions besoin de vous ! 

— Approchez-vous. Il m’est difficile de parler, mais 
je dois vous confier la vérité sur vos origines », souffla-
t-il entre ses lèvres parcheminées.  

Le couple se pencha pour permettre au malade de 
chuchoter sans forcer sur sa voix et Raphaëlle prit sa 
main froide dans la sienne.  

« Vous souvenez-vous de mon ami Egilon ? Je vous 
en ai parlé parfois. 

— Oui... quelquefois. 

— C’était un homme bon. Raphaëlle, comme tu le 
sais, ce sont les grands-parents de Thibault qui t’ont re-
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cueillie après la Grande Peste Noire. Tu étais toute pe-
tite et fragile, rendue orpheline hélas, par l’aveugle-
ment et la bêtise des hommes. C’est Egilon qui t’a sau-
vée alors que les villageois étaient tous devenus fous. 
Ils s’étaient mis en tête que les Juifs avaient empoisonné 
les puits et que le fléau se répandait par leur faute. Ra-
phaëlle, » souffla-t-il en serrant sa main plus fort, « Ra-
phaëlle, ton vrai nom est Rachel, et tu es juive. 

— Mon oncle ! Cela ne se peut pas ! 

— Et pourtant ! Grâce à ce petit mensonge, Egilon t’a 
placée dans la famille de Thibault et plus tard, c’est 
l’amour qui vous a uni. 

— Vous délirez totalement, mon oncle ! 

— C’est ainsi, et vos enfants sont Juifs eux aussi 
puisque la judéité est transmise par la mère et il en ira 
de même pour les enfants de vos filles. Depuis que le 
Dauphiné a été adjoint à la Couronne de France, ceux 
de ta foi ne sont plus les bienvenus. 

— Nous continuerons à garder le secret et personne 
n’en saura rien, ma mie, » s’offusqua Thibault en ser-
rant tendrement son épouse contre son cœur. « Tant 
que nous n’en savions rien, nous étions en paix. Quel 
intérêt pour nous de l’apprendre maintenant, mon 
oncle ? Qui d’autre est au courant ? 

— C’était il y a bien longtemps… La période était 
confuse, de nombreux orphelins ont été adoptés par 
leurs voisins et hormis les quelques moines qui étaient 
avec Egilon ce jour-là, je doute que quiconque le sache. 
La plupart de ces moines sont d’ailleurs morts depuis. 

— Reposez-vous mon oncle, nous discuterons plus 
tard de ce que nous ferons de cette information. 

— Je n’ai pas fini, » reprit Hughes, ébranlé par une 
nouvelle quinte de toux.  
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Quand il eut récupéré son souffle, il ajouta :  

« Thibault, Egilon était ton père.  

— Mon père ! Certes non ! Mon père était forgeron à 
Romans ! 

— C’est ainsi que l’on a préservé la respectabilité de 
ta mère, Isabelle. Egilon et ta mère t’ont conçu dans 
l’amour mais hors des liens sacrés du mariage. Egilon 
n’en savait rien quand tes grands-parents ont éloigné 
leur fille pour lui éviter le déshonneur. Je pense qu’il 
aurait quitté le monastère et qu’il l’aurait épousée s’il 
avait été au courant de son état. 

— Eh bien ça ne change rien ! Je n’ai que peu de sou-
venirs de lui, je n’avais pas sept ans quand cet Egilon, 
mon géniteur ! est parti… » railla Thibault, « d’ailleurs, 
puisqu’il m’a abandonné sans arrière-pensée, c’est qu’il 
ne valait certainement pas la peine que je me soucie de 
lui ! 

— Ne dis pas une chose pareille ! » soupira Hughes. 
« Il cachait un secret plus important que sa propre vie. 
Je ne l’ai compris qu’au fur et à mesure. »  

Il s’abîma à nouveau dans un accès de toux qui lui 
déchira la poitrine et le laissa pantelant. Raphaëlle ap-
procha le gobelet de ses lèvres pour le réconforter. 

« Je ne l’ai compris que trop tard hélas. J’avais déjà 
trahi son secret et je vous ai mis en danger. J’espère qu’il 
n’est pas trop tard pour vous confier ce que je sais. » 

Malgré leur curiosité inquiète, le couple échangea un 
regard et Raphaëlle ramena la couverture sur la poitrine 
du malade.  

« Nous reviendrons demain. Reposez-vous, mon 
oncle, je vous en prie. 
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— Non. Il n’y aura pas de lendemain. On sent ces 
choses-là. Ma culpabilité a eu raison de ma santé. Elle 
hante mes rêves et je m’acharne au travail pour oublier 
dans la journée, ce que je subis chaque nuit. Donne-moi 
encore un peu de miel, je te prie. Approchez-vous da-
vantage. Ecoutez…  

» Le soir où Egilon s’est enfui, une délégation papale 
venait d’arriver à Saint-Antoine. Notre Abbé m’a con-
voqué et sans mauvaise intention, j’ai avoué qu’Egilon 
venait de quitter le monastère pour se rendre à Avi-
gnon. C’est moi qui les ai mis sur ses traces… Ce fut ma 
première erreur. J’aurais dû tenir ma langue et recon-
naître que l’enthousiasme de l’émissaire pontifical était 
incompréhensible quant aux raisons qu’il invoquait : 
son but était de retrouver un certain Egilon, potier de 
métier, garant d’une technique exceptionnelle et inéga-
lée… Ridicule ! Vraiment… Par chance, la météo était 
mauvaise et ils ne lancèrent leurs limiers à ses trousses 
que quelques jours plus tard. 

— Était-ce si grave, mon oncle ? 

— Non. Pas à ce moment-là car ils ne l’ont pas re-
trouvé. Mais plus tard, j’ai fait pire. Bien pire... » sou-
pira-t-il.  

Hugues marqua une pause. Pendant quelques 
longues minutes, ses yeux roulèrent vers l’arrière, revi-
vant le passé. Ils avaient été si proches Egilon et lui ! Ils 
avaient partagé tous leurs secrets : Clémence, Isabelle, 
Thibault, Raphaëlle, Simone Martini, Pétrarque… Non ! 
Pas tout : Egilon n’avait pas parlé de cette histoire de 
crâne !  

Hugues pensait qu’ils en parleraient et il avait at-
tendu le moment de la confidence, de la pleine con-
fiance. Mais au lieu de cela, son ami l’avait abandonné, 
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sans dire un mot, sans une explication. Un jour, le cœur 
rongé de jalousie et d’amertume, Hugues avait tout ba-
lancé. 

Comment avait-il pu commettre l’inexcusable : tra-
hir des secrets que son ami lui avait confié à son insu, 
dans son sommeil ? 

Aujourd’hui, l’esprit ulcéré de remords, même ses 
larmes qui glissaient sur sa joue et jusque dans son cou 
n’effaceraient jamais sa culpabilité.  

« Egilon avait le défaut de parler dans son sommeil. 
A maintes reprises, il avait mentionné un crâne ou une 
relique sacrée. Il me faisait souvent penser aux chiens 
fous qui chassent jusque dans leurs rêves ; comme eux, 
il gesticulait, lançait les bras au ciel, se couvrait la face 
avec son drap ou s’engageait dans un duel sans fin 
contre un ennemi chimérique. Je compris qu’il était en 
possession d’une relique que d’autres convoitaient. » 

Il ravala sa honte et tenta de raffermir sa voix pour 
avouer cette faute qu’il aurait préféré enfouir à tout ja-
mais dans un gouffre sans fond.  

« Dans les années qui suivirent son départ précipité, 
des cardinaux détachés du Saint Siège d’Avignon revin-
rent me questionner. Ils voulaient surtout savoir si je lui 
connaissais une progéniture. Fort heureusement, cette 
fois-là, je n’ai pas trahi ma parole car comme je te l’ai 
dit, Thibault, par respect pour ta mère et tes grands-pa-
rents, je ne leur ai jamais dit que tu existais. »  

Il les contempla l’un et l’autre avec émotion. Ils res-
taient immobiles et silencieux.  

« En revanche, un jour, le Dauphin Charles de 
France, accompagné d’Henri de Trastamare, fils bâtard 
de la maison de Castille-Aragon, vinrent au monastère. 
Une collaboration officielle et politique pour récupérer 
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le trône de son demi-frère, Pierre dit le Cruel… peu im-
porte… ce qui me préoccupe surtout, c’est qu’à ces deux 
hommes, j’ai parlé d’Egilon. J’ai raconté les voyages 
qu’il avait faits jadis et dont il s’était vanté. J’ai tout dit ! 
Honte à moi. 

— Calmez-vous, mon oncle. Votre fièvre augmente ! 
Pourquoi leur avoir dit, à eux ? 

— Je ne sais toujours pas, à ce jour, ce qui m’a pris. 
Par dépit qu’il soit parti, par provocation, un peu crâ-
nement, ou par moquerie pour les ambassades pontifi-
cales, ou échauffé par le vin bu en douce dans la cuisine 
avant de les servir, tout cela sans doute… je leur ai 
même confié les déductions auxquelles j’avais abouti : 
la relique. Grâce à mes confidences, je reçus une récom-
pense généreuse de la part de l’Aragonais, ce qui me 
permit de m’installer avec Bertrande. On aurait dit qu’il 
savait déjà quelque chose, ses yeux brillaient d’excita-
tion. » 

Un silence opaque noyait la pièce. Hughes renifla et 
fit un effort pour se redresser. 

Thibault lui sourit, l’encourageant à poursuivre.  

« Le jeune Dauphin Charles n’afficha pas d’intérêt 
particulier pour mes élucubrations mais je compris plus 
tard qu’Henri de Trastamare, lui, avait saisi l’impor-
tance de mes confidences.  

» Quelques années après, en 1362, j’appris qu’il était 
retourné sur les pas d’Egilon pour fouiller le site de 
Rhedae 2. L’histoire avait fait grand bruit car il s’était 
présenté en la ville à la tête d’une petite troupe de rou-
tiers aragonais. En fouillant l’église, plusieurs de ses 
soldats avaient trouvé la mort, plutôt que la relique, en 

 
2 Aujourd’hui Rennes-le-Château. 
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basculant sur une dalle pivotante. Je me suis alors sou-
venu qu’Egilon m’avait parlé en riant de cette dalle 
qu’il avait installée avec l’habile maçon Pierre Poisson, 
maître d’ouvrage du Pape Benoît XII 3… Et je compris 
alors que la relique qu’il protégeait était de celles qui 
déchaînent les passions, celles des nobles et celles des 
ecclésiastiques et que je n’aurais jamais dû en parler. » 

Ils demeurèrent sans dire un mot pendant quelques 
minutes. Chacun dans ses pensées ou ses souvenirs. 
Seule la respiration pénible d’Hugues déchirait le si-
lence. 

Thibault, pragmatique, se ressaisit le premier. 

« Quel rapport avec nous ? Nous n’étions pas au cou-
rant de cette relique. Et puisque plus personne à ce jour 
ne connait nos liens avec cet Egilon, pourquoi serions-
nous en danger ? 

— Vous connaissez, bien sûr, la bulle papale, pro-
mulguée il y a quelques années, qui prévoit que tous les 
enfants nés aveugles doivent être signalés à l’évêque de 
leur diocèse ? Une récompense est offerte à chaque fa-
mille à la condition que l’enfant soit gardé et protégé 
jusqu’à sa vingtième année.  

— Oui. 

— Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi 
l’Eglise favoriserait un tel handicap ? Croyez-vous vrai-
ment que tous les invalides soient des monstres, hormis 
les aveugles ? N’y voyez là aucun altruisme, ni contri-
tion de la part de l’Eglise, mes enfants ! 

— Oui, cette loi m’a toujours surpris, » s’interrogea 
Thibault. « Mais nos enfants ne sont pas aveugles, heu-
reusement pour eux. 

 
3 Voir : L’héritage 
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— Sachez que l’oncle d’Egilon était aveugle à sa nais-
sance… Le Gardien de la relique doit naître aveugle. Ce 
Gardien héritera de sa charge à l’âge de vingt ans mais 
à ce moment-là, il ne sera plus aveugle. Les paroles noc-
turnes d’Egilon évoquaient cet héritage : c’était une 
mission à tenir durant soixante ans… Vous suivez ? 

— Oui, » acquiescèrent-ils en hochant tous deux la 
tête. 

« C’est pour cette raison que les Papes recensent tous 
les enfants nés aveugles et les suivent jusqu’à leur ving-
tième année. Vos descendants devront être tenus au 
courant afin que personne ne sache, et surtout pas 
l’évêque ni ses sbires, s’ils donnent naissance à un en-
fant aveugle.  

— Vous me faites peur, mon oncle, » frémit Ra-
phaëlle.  

« Ça n’est pas tout. Egilon hurlait souvent ‘Sidoine’ et 
‘1380’.  

— Sidoine ?  

— La relique en question est le Crâne de Sidoine.  

— Qui est Sidoine, mon oncle ? 

— Il fut l’aveugle que Jésus rencontra un jour au 
bord du lac de Siloé. Jésus fit un pâton du sable de la 
rive et de sa salive, l’appliqua sur les yeux du malheu-
reux et il vit. Après ce miracle, le brave homme le suivit 
partout et il devint un compagnon de Marie-Madeleine. 
Aux temps anciens, il s’enfuit avec elle et d’autres dis-
ciples vers la Provence. 

— Ah ! Je m’en souviens, en effet. Et 1380 ? Qu’est-ce 
que cette date implique, pensez-vous ? 

— Je crois que cela signifie que l’an prochain, un 
nouveau Gardien prendra ses fonctions. Puisqu’aucun 
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de vos enfants n’est né aveugle en 1360, ce legs ne vous 
concerne pas. En tout cas, pas dans l’immédiat. Cepen-
dant, transmettez ce lien à votre descendance jusqu’aux 
années 1420, ou même 1480 et ainsi de suite… 

 — Et avez-vous appris pourquoi cette relique est 
tant convoitée ? 

— Non. L’histoire de cet aveugle-né est narrée dans 
l’Evangile de Jean qui ajoute que grâce à cet homme 
« les œuvres de Dieu seront manifestées ». Lorsque la 
nécropole où les disciples avaient été enterrés fut dé-
couverte à Saint-Maximin, nous avons appelé cet 
homme, Sidoine. » 

Il marqua une pause pour reprendre son souffle et 
Raphaëlle lui secoua le bras gentiment pour qu’il leur 
raconte ce qu’il voyait encore dans ses souvenirs. 

« Seuls ses rêves ont trahi Egilon et mes recherches 
ont fait le reste. Hélas, il me semble que son secret est 
aujourd’hui passablement éventé. J’espère me tromper, 
entendez bien, mais je vous encourage à vous méfier car 
les ambassades pontificales demeurent sur le qui-vive 
et les Aragonais sont au courant... par ma faute ! A 
cause de moi, même si le but de la quête est toujours la 
relique, il s’avère désormais plus simple de remonter 
les traces d’Egilon et plus prometteur de poursuivre les 
membres de sa famille, d’autant plus s’ils sont nés 
aveugles. 

— Heureusement que vous n’avez jamais parlé de 
nous ! 

— En effet. Mais vous n’êtes pas à l’abri de leur pers-
picacité. Ils pourraient vous retrouver. C’est pourquoi, 
je suis soulagé d’avoir enfin parlé. Cette confession 
n’est pas destinée aux oreilles d’un prêtre mais je suis 
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prêt à recevoir l’extrême-onction. Je sens que je me 
meurs. 

— Non, mon oncle ! Vous ne pouvez pas partir 
ainsi ! » hurla Raphaëlle au moment où Bertrande reve-
nait accompagnée du curé.  

« Non ! » répéta Raphaëlle en pleurs.  

Thibault lui prit le bras et la soutint pour sortir. 

 

Le lendemain, Hughes était mort.  
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